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МУЗЫКА 


Всю ночь мела метель, но утро ясно. 

Еще воскресная по тЪлу бродитъ лЪнь, 
У Благов$щенья на Бережкахь обЪдня 
Еще не отошла. Я в 
Какъ мало все: и до 
Завивпийся надъ кр 
Морозный паръ. 


Дородный мой сос$дъ СергЪй Ива 
Онъ въ полушубкЪ, въ валенкахъ. 
Вокругъ него раскиданы по снЪгу. 

ОбЪфими руками, напрягаясь, 

Тяжелый свой колунъ надъ головою 
Заноситъ онъ, но — тукъ|!| тукъ! тукъ! — 


Пе. 


не громко 


Звучатъ удары: небо, снЪфгь и холодъ 


Звукь поглощаютъ... «Съ праздникомъ, сос дъ.> 


«А, здравствуйте!» — Я тоже разставляю 


Свои дрова. Онъ—тукъ! Я — тукъ! Но вскор® 


Надо$даеть мнЪ колоть, я выпрямляюсь 
И говорю: «Постойте-ка минутку, 


Какъ-будто музыка?» СергЪй Иванычъ 

Перестаетъ работать, голову слегка 

Приподымаетъ, ничего не слышитъ, 

Но слушаетъ старательно... «Должно быть, 

Вамъ показалось», говоритъ онъ. — «Что вы, 

Да вы прислушайтесь. Такъ ясно слышно!» 

Онъ слушаетъ опять: «Ну, можетъ быть — 

Военнаго хоронятъ? Только что-то 

МнЪ не слыхать». Но я не унимаюсь: 

«Помилуйте, теперь совс5мъ ужъ ясно. 

И музыка идетъ какъ-будто сверху. 

В1олончель... и арфы, можетъ быть... 

Вотъ хорошо играютъ! Не стучите». 

И б$5дный мой Сергфй Иванычъ снова 

Перестаетъ колоть. Онъ ничего не слышитъ, 

Но мн$ м5шать не. хочеть и досады 

Старается не выказать. Забавно: 

Стоитъ онъ посреди двора, боясь нарушить 

Неслышную симфон1ю. И жалко 

МнЪ, наконецъ, становится его. 

Я объявляю: «Кончилось». Мы снова 

За топоры бер! ися. Тукъ! Тукъ! Тукь!... 
ей А небо 


Такое же высокое, и такъ же 
Въ немъ ангелы пернатые с1яютъ. 


1920. 


Лэди долго руки мыла, 
Лэди крЪфпко руки терла. 
Эта лэди не забыла 
Окровавленнаго горла. 


Лэди, лэди! Вы какъ птица 
Бьетесь на безсонномъ ложъ. 
Триста лЪтъ ужь вамъ не спится — 
МнЪ лЪть шесть не спится тоже. 


1921. 


Не матерью, но тульскошо крестьянкой 
Еленой Кузиной я выкормленъ. Она 
Свивальники мнЪ грЪла надъ лежанкой, 
Крестила на ночь оть дурного сна. 


Она не знала. 

За то всегда хр 

Въ завЪ$тномъ сун 

То пряникъ вяземскй, то мятнаго коня. 
нм 


Тетя 


Она меня моли’ вамъ не учила, 
Но отдала мн безраздфльно все: 
И материнство горькое свое, 

И просто все, что дорого ей было. 


Лишь разъ, когда упалъ я изъ окна, 

Но всталъь живой (какъ помню этоть день я!) 
Грошевую свЪчу за чудное спасенье 

У Иверской поставила она. 


И вотъ, Росся, «громкая держава», 
Ея сосцы губами теребя, 

Я высосалъ мучительное право 
Тебя любить и проклинать тебя. 


10 


Въ томъ честномъ подвигЪ, въ томъ счастьи 
пф$снопЪ ний, 

Которому служу я въ каждый мигъ, 

Учитель мой — твой чудотворный гений, 

И поприще — волшебный твой языкъ. 


И предъ твоими слабыми сынами 
Еще порой гордиться я могу, 

Что сей языкъ, завфщанный вЪками, 
ЛюбовнЪй и ревнивЪй берегу... 


Года бЪгутъ. Грядущаго не надо, 

Минувшее въ душЪ пережжено, 

Но тайная жива еще отрада, 

Что есть и мнЪ прибЪжище одно: 

Тамъ, гдЪ на сердцЪ, съЪде омъ червями, 
Любовь ко мнЪ нетлЪнно затая, 

Спитъ рядомь съ царскими, ходынскими гостями 
Елена Кузина, кормилица моя. 


1922. 


11 


12 


'Такъ бываетъ почему то: 
Ночью, чуть забрезжатъ сны — 
Сердце словно вдругъ откуда-то 
Упадаеть съ вышины. 


Ахъ — и я вь постели. Только 
Сердце бьется невпопадъ. 

Въ полутьмЪ съ ночного столика 
Смутно смотритъ циферблатъ. 


Только ощущеньемъ кручи 
Ты еще трепещешь вся — 
Легкая моя, падучая, 
Милая душа моя! 


1920. 


КЪ ПСИХЕЪБ 


Душа! Любовь моя! Ты дышешь 
Такою чистой высотой, 

Ты крылья тонк1я колышешь 

Въ такой лазури, что порой, 


Вдругъ, не стерпя счастливой муки, 
Леля нашъ святой союзъ, 

Я самъ себЪ цфлую руки, 

Самъ на себя не нагляжусь. 


И какъь мнЪ не любить себя, 
Сосудъ непрочный, некрасивый, 
Но драгоцфнный и счастливый 
ТЪмъ, что вмфщаеть онъ-— тебя? 


1920. 


13 


ДУША 


Душа моя — какъ полная луна; 
Холодная и ясная она. 


На высот горитъ себЪ, горитъ — 
И слезъ моихъ она не осушить; 


И отъ бЪды моей не больно ей, 
И ей невнятенъ стонъ моихь страстей; 


А сколько здесь мнЪ довелось страдать — 
ДушЪ с1яющей не стоитъ знать. 


1921. 


14 


Психея! БЪдная моя! 
Дыханье робко затая, 

Внимать не см$еть и не хочеть: 
Заслушаться такъ жутко ей 
ТЪмъ, что безмолв1е пророчитъ 
Въ часы мучительныхъ ночей. 
Увы! за что, когда все спитъ 
Ей вдохновен1е твердить 

Свои пие1йск1е глаголы? 
Простой душЪ невыносимъ 
Даръ тайнослышанья тяжелый. 
Психея падаетъ подъ нимъ. 


1921, 


15 


16 


ИСКУШЕНТЕ 


«Довольно! Красоты не надо. 
Не стоитъ псенъ подлый мъ. 
Померкни, Тассова лампада, — 
Забудься, другъ вЪковъ, Омиръ! 


«И Револющи не надо! 

Ея разс$явная рать 

Одной вЪнчается наградой, 
Одной свободой — торговать. 


«Вотще на площади пророчитъ 
Гармон1и голодный сынъ: 
Благихъ вЪстей его не хочетъ 
Благополучный гражданивъ. 


«Самодовольный и счастливый, 
Подъ грудой выцв$тшихъ знаменъ, 
Коросту хамства и наживы 

СебЪ начесываетъ онъ: 


«— Прочь, не мшай мнЪ, я торгую. 
— Но не буржуй, но не кулакъ, 
— Я прячу выручку дневную 

— Свободы въ огненный колпакъ. 


«Душа! ТебЪ до боли тЪсно 

ЗдЪсь, въ опозоренной груди. 
Ищи отрады поднебесной, 

А внизъ, на землю, не гляди». 


Такъ искушаетъ сердце злое 
Психеи чистыя мечты. 

Психея же въ отв$тъ: — Земное, 
Что о небесномъ знаешь ты? 


1921. 
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Пускай минувшаго не жаль, 
Пускай грядущаго не надо, — 
Смотрю съ язвительной отрадой 
Временъ въ приближенную даль. 


ВсБмъ равный жребй, вровень хлЪба 


Отм5ритъ справедливый вЪкЪ. 

А все-таки порой на небо 
Посмотритъ смирный человЪкъ, — 
И одиночество взыграетъ, 

И душу гордость окрылитъ: 

Онъ неравёнство оцфнитъ 

И дерзновенья пожелаетъ... 

Такъ нынче травка прорастаетъ 
Сквозь трещины гранитныхъ плитъ. 


1920. 


2* 


БУРЯ 


Буря! Ты армады гонишь 

По разгн$ваннымъ водамъ, 
Тучи вьешь и мачты клонишь, 
Прахъ подъемлешь къ небесамъ. 


РЪки вспять ты обращаешь, 
На скалы бросаешь понтъ, 
У старушки вырываешь 
ВетхШ, вывернутый зонтъ. 


ВЪковыя рощи косишь, 
Градомъ бъешь посфвъ полей, — 
Только мудрымъ не приносишь 
Ни веселлй, ни скорбей. 


Мудрый подойдетъ къ окошку, 
Поглядитъ, какъ бьетъ гроза, — 
И смыкаетъ понемножку 
Пресыщенные глаза. 


1921. 


19 


20 


Люблю людей, люблю природу, 
Но не люблю ходить гулять, 
И твердо знаю, что народу 
Моихъ творен! не понять. 


Довольный малымъ, созерцаю 
То, что даетъ нещедрый рокъ: 
Вязъ, прислонивпийся къ сараю, 
Покрытый лЪсомъ бугорокъ... 


Ни грубой славы, ни гонен1й 
Отъ современниковъ не жду, 
Но самъ стригу кусты сирени 
Вокругъ террасы и въ саду. 


1921. 


ГОСТЮ 


Входя ко мнЪ, неси мечту, 
Иль дьявольскую красоту, 

Иль Бога, если самъ ты Божий. 
А маленькую доброту, 


Какъь шляпу, оставляй въ прихожей. 


Здесь, на горошинЪ земли, 

Будь или ангелъ, или демонъ. 

А челов$къ — иль не затЪмъ онъ, 
Чтобы забыть его могли? 


1921. 


21 


22 


Когда бъ я долго жилъ на свЪтЪ, 
Должно быть, на исходЪ дней 
Упали бы соблазновъ сЪти 

Съ несчастной совЪсти моей. 


Какая можеть быть досада, 
И счастья разв хочешь самъ, 
Когда незд5шняя прохлада 
Уже бЪжитъ по волосамъ? 


Глазъ отдыхаетъ, слухъ не слышить, 
Кизнь потаенно хороша, 

И небомъ невозбранно дышетъ 
Почти свободная душа. 


1921. 


ЖИЗЕЛЬ 


Да, да! Въ слБ5пой и н5=жной страсти 
ПереболЪй, перегори, 

Рви сердце, какъ письмо, на части, 
Сойди съ ума, потомъ умри. 


И это жь? Могильный камень двигать 
Опять прйдется надъ собой, 

Опять любить и ножкой дрыгать 

На сценЪ лунно-голубой. 


1922. 


23 


24 


ДЕНЬ 


Горячий вЪтеръ, злой и лживый. 
Дыханье пыльной духоты. 

Кь чему, душа, твои порывы? 
Куда еще стремишься ты? 


Здесь хорошо. Вкушаетъ лира 
Свой усыпительный покой 

Во влажномъ сладострастьи м1ра, 
Въ л$нивой прелести земной. 


Здесь хорошо. Грозы раскаты 
Надъ ясной улицей ворчать, 
Идуть подъ музыку солдаты, 
И б$сы юрве кишатъ: 


Тамъ разноцв$тныя афиши 
СпЪшатъ расклеить по стфнамъ, 
Тамъ скатываются по крышЪ 

И падаютъ къ людскимъ ногамъ. 


Тотъ ловить мухъ, другой танцуетъ, 


А этотъ, съ мордочкой тупой, 
Безстыжимъ всадникомъ гарцуеть 
На бедрахъ вЪдьмы молодой... 


И вЪрно, долго не прервется 
Блистательная кутерьма, 

И съ грохотомъ не распадется 
'Темно-лазурная тюрьма, 


И солнце не устанетъ парить, 

И попъ, деньку такому радъ, 
Не догадается ударить 

Надъ этимъ городомъ въ набатъ. 


—^ 


1921. 


25 


26 


ИЗЪ ОКНА 
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Нынче день такой забавный: 
Оть возницъ, что было силъ, 
Конь умчался своенравный; 
Мальчикъ змЪй свой упустилъ; 
Воръ цыпленка утащилъ 

У безносой Николавны. 


Но — настигнутъ воръ нахальный, 
ЗмЪй упалъ въ сосфдн!Й садъ, 
Мальчикъ ладитъ хвостъ мочальный, 
И коня ведутъ назадъ: 

Возстаетъ мой тих адъ 

Въ стройности первоначальной. 


2 


Все жду: кого-нибудь задавитъ 
ВзбЪсивпийся автомобиль, 
ЗЪвака бл$дный окровавитъ 
Торцовую сухую пыль. 


И съ этого пойдетъ, начнется: 
Раскачка, выворотъ, бЪда, 
Зв$зда на землю оборвется, 

И станетъ горькою вода. 


Прервутся сны, что душу душатъ, 
Начнется все, чего хочу, 

И солнце ангелы потушатъ, 

Какь утромъ — лишнюю св$чу. 


1921. 


27 


ВЪ ЗАСЪБДАНИ 


Грубой жизнью оглушенный, 
Нестерпимо уязвленный, 
Опускаю вЪки я — 

И дремлю, чтобъ легче минулъ, 
Чтобы какъ отливъ отхлынулъ 
Шумьъ земного быт!я. 


Лучше спать, ч$мъ слушать рЪфчи 
Злобной жизни человЪ чьей, 
Малыхъ правдъ пустую прю. 

Все я знаю, все я вижу — 
Лучше сномъ къ себЪ приближу 
Неизв$стную зарю. 


А ужъ если сны приснятся, 

То пускай въ нихъ повторятся 
Д$тетва давне года: 

СнЪгъ на дворикЪ московскомъ, 

Иль — въ Петровскомъ-Разумовскомъ 
Паръ надъ зеркаломъ пруда. 


1921. 


Ни розоваго сада, 
Ни п$сеннаго лада 
Во истину не надо — 
Я падаю вь себя. 


На все, что людямъ ясно, 
На все, что имъ прекрасно, 
Вдругъ стала несогласна 
Взыгравшая душа. 


МнЪ все невыносимо! 
СкорЪй же, легче дыма, 
Летите мимо, мимо, ‘ 
Дурные сны земли! 


1921. 


29 


30 


СТАНСЫ 


Бывало, думалъ: ради мига 
И годъ, и два, и жизнь отдамъ... 
Ц$ны не знаеть прощалыга 
Своимъ приблуднымъ пятакамъ. 


Теперь иные дни настали. 
Лежать морщины возлЪ губъ, 
Мои минуты вздорожали, 

Я сталь уменъ, суровъ и скупъ. 


Я много вижу, много знаю, 
Моя сЪфдфетъ голова, 

И зв$здный ходъ я прим$чаю, 
И слыщу, какъ растетъ трава. 


И каждый вамъ неслышный шопотъ, 
И каждый вамъ незрымый светъ, 
Обогащаютъ смутный опытъ 
Психеи, падающей въ бредъ. 
\ 
Теперь себя я .не обижу: 
Старзю, горблюсь, —но коплю 
Все что такъ нЪжно ненавижу. 
И такъ язвительно люблю. 


1922. 


ПРОБОЧКА 


Пробочка надъ кр$пкимъ 1одомъ! 
Какъ ты скоро перетл$ла! 
Такъ вотъ и душа незримо 
Жжетъ и разъ$даетъ тЪло. 


1921. 


31 


32 


ИЗЪ ДНЕВНИКА 


Мн$ каждый звукъ терзаетъ слухъ, 

И каждый лучъ глазамъ несносенъ. 
ПрорЪзываться началъ духъ, 

Какъ зубъ изъ-подъ припухшихъ десенъ. 


ПрорЪ$жется — и сброситъ прочь 
Изношенную оболочку. 
Тысячеок1й—канетъ въ ночь, 
Не въ эту сБренькую ночку. 


А я останусь тутъ лежать — 
Банкиръ, заколотый апашемъ, — 
Руками рану зажимать, 

Кричать и биться въ мЪ вашемъ. 


1921. 


ЛАСТОЧКИ 


ИмЪй глаза — сквозь день увидишь ночь, 
Не озаренную тЪмъ воспаленнымъ дискомъ. 
ДвЪ ласточки напрасно рвутся прочь, 
Передъ окномъ шныряя съ тонкимъ пискомъ. 


Вонъ ту прозрачную, но прочную плеву 

Не прободать крыломъ остроугольнымъ, 

Не выпорхнуть туда, за синеву, 

Ни птичьимъ крылышкомъ, ни сердцемъ 
подневольнымъ. 


Пока вся кровь не выступитъ изъ поръ, 
Пока не выплачешь земные очи — 

Не станешь духомъ. Жди, смотря въ упоръ, 
Какъ брызжетъ свЪтъ, не застилая ночи. 


1921. 
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Перешагни, перескачи, 

Перелети, пере- что хочешь — 
Но вырвись: камнемъ изъ пращи, 
Зв$здой, сорвавшейся въ ночи... 
Самъ затерялъ — теперь ищи... 


Богъ знаетъ, чтб себЪ бормочешь, 
Ища пенснэ или ключи. 


1921. 


3* 


Смотрю въ окно — и презираю. 


Смотрю въ себя — презр$нъ я самъ. 
`На землю громы призываю, 


Не довфряя небесамъ. 


Дневнымъ слянемъ объятый, 
Одинъ беззв$здный вижу мракъ... 
Такь вьется на грядЪ червякъ, 
Разс$ченъ тяжкою лопатой. 


1921. 


35 


СУМЕРКИ 


СнЪгъ навалилъ. Все затихаеть глохнетъ. 
Пустынный тянется вдоль переулка домъ. 
Воть человЪфкъ идетъ. Пырнуть его ножемъ — 
Кь забору прислонится и не охнетъ. 

Потомъ опустится и ляжетъ внизъ лицомъ. 

И в$терка дыханье снЪговое, 

И вечера чуть уловимый дымъ — 
Предв$стники прекраснаго покоя — 

Свободно такъ закружатся надъ нимъ. 

А люди черными сбЪгутся муравьями 

Изъ улицъ, со дворовъ, и станутъ между нами. 
И будутъ спрашивать, за что и какъ убилъ, — 
И не пойметъ никто, какъ я его любилъ. 
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ВАКХЪ 


Какъ волшебникъ, прихожу я 
Сквозь весеннюю грозу. 
Благосклонно приношу я 
Вамъ азшйскую лозу. 


Вътку чудную привейте, 
А когда настанетъ срокъ, 
Въ чаши чистыя налейте 
Мой животворящий сокъ. 


Лейте женамъ, пейте сами, 
Лейте дБвамъ молодымъ. 
Самъ я буду между вами 

Съ золотымъ жезломъ моимъ. 


Подскажу я пБени хору, 

Въ свЪтломъ буйствЪ$ закружу, 
Отуманенному взору 

Дивно все преображу. 


И дана вамъ будетъ сила 
Знать, что скрыто отъ очей, 
И ни старость, ни могила 
’Не смутятъ моихъ дЪтей. 
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Ни зм$Ъя васъ не ужалитъ, 

Ни печаль — покуда хмель 
Всхъь счастливцевъ не повалитъ 
На зеленую постель. 


Я же — прочь, походкой рЪзвой, 
Въ розовЪюций туманъ, 

Сколько бы ни выпилъ — трезвый, 
Лишь самимъ собою пьянъ. 


1921. 


ЛИДА 


Высокихъ словъ она не знаетъ, 
Но грудь б$ла и высока 

И сладострастно воздыхаетъ 
Изъ-подъ кисейнаго платка. 

Ея стопы порою босы, 

Ея глаза слегка раскосы, 

Но сердце тмъ вЪрнЪй летитъ 
На ихъ двусмысленный магнитъ. 
Когда поютъ ея подруги 

У полунощнаго костра, 

Она молчитъ, скрестивши руки, 
Но хочетъ пфсенъ до утра. 
Гитарный голосъ ей понятенъ 
Отзывомъ роковыхъ страстей, 
И говорятъ, не мало пятенъ — 
Разгулу отданныхъ ночей — 
На женской сов$сти у ней. 
Лишь я ее не вызываю 
Условнымъ стукомъ на крыльцо, 
Ея ночей не покупаю 

Ни за любовь, ни за кольцо. 
Но мило мнЪ ея явленье, 
Когда на спящее селенье 
Ложится утренняя мгла: 

Она проходитъ въ отдаленьи, 
Едва слышна, почти свфтла, 
Какъ-будто Ангелу Паденья 
Свободно руку отдала. 
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ББЪЛЬСКОЕ УСТЬЕ 


ЗдЪсь даль видна въ просторной рамЪ: 
За рЪчкой лугъ, за лугомъ лЪеъ. 
ЗдЪсь ливни черными столпами 
Проходятъ по краямъ небесъ. 


ЗдЪсь радуга высокимъ сводомъ 
Церковный покрываетъ крестъ, 

И каждый праздникъ по приходамъ 
Справляютъ ярмарки невЪстъ. 


ЗдЪсь аисты, болота, змЪи, 
Крутой песчаный косогоръ, 
Простыя сельскя зат$и, 
Объ урожаЪ разговоръ. 


А я росистыя поляны 

Топчу тяжелымъ башмакомъ, 
Я петербургсв!е туманы 
Таю любовно подъ плащемъ, 


И вкь д5вушкамъ, румянымъ розамъ, 
Склоняясь томною главой, 

Дышу на нихъ туберкулезомъ, 

И вдохновеньемъ, и Невой, 


И мыслю: что жъ, таковъ отъ вЪка, 
Отъ самыхъ роковыхъ временъ, 
Для ангела и человЪка 
Непререкаемый законъ. 


И тотъ, прекрасный неудачникъ 

Съ печатью знанья на челЪ, 

Былъ тоже — просто первый дачникъ 
На расцв$тающей землЪ. 


Сойдя съ возвышеннаго Града 

Въ долину мирныхъ райскихъ розъ, 
И онъ дыхан!е распада 

На крыльяхъ дымчатыхъ принесъ. 
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Горитъ зв$зда, дрожитъ эеиръ, 
Таится ночь въ пролеты арокъ. 
Какъ не любить весь этотъ мфъ, 
Нев$роятный Твой подарокъ? 


Ты далъ мн$ пять нев5рныхъ чувствъ, 
Ты далъ мнЪ время и пространство, 
Играетъ въ маревЪ искусствъ 

Моей души непостоянство. 


И я творю изъ ничего 
Твои моря, пустыни, горы, 
Всю славу солнца Твоего, 
Такъ осл$пляющаго взоры. 


И разрушаю вдругъ шутя 

Всю эту пышную нелфпость, 
Какь рушить малое дитя 

Изъ карть построенную кр$Фпость. 


1921. 


Играю въ карты, пью вино, 

Съ людьми живу — и лба не хмурю. 
ВЪдь знаю: сердце все равно 
Летитъ въ излюбленную бурю. 


Лети, корабликъ мой, лети, 
Кренясь и не ища спасенья. 
Его и н$ть на томъ пути, 
Куда уноситъ вдохновенье. 


Ужь не вернуться намъ назадъ, 
Хотя въ ненастье нашей ночи, 
Быть можетъ, съ берега глядятъ 
Одни, намъ вЪдомые, очи. 


А н$ть — бЪды не много въ томъ! 
Забыты мы — и то не плохо. 
ВъЪдь мы и гибнемъ, и поемъ 

Не для дЪвическаго вздоха. 


1922. 
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АВТОМОБИЛЬ 


Бредемъ въ молчанйи суровомъ. 

Сырая ночь, пустая мгла. 

-И вдругъ — сь какимъ пЪвучимъ зовомъ — 
Автомобиль изъ-за угла. 


Онъ чернымъ лакомъ отливаетъ, 
Сляя гранями стекла, 

Онъ въ сумракъ ночи простираетъ 
Два бЪлыхъ ангельскихъ крыла. 


И стали зданйя похожи 

На праздничныя стфны залъ, 

И близко возлЪ насъ прохоний г 
Сквозь эти крылья пробЪжалъ. 


А свБть мелькнулъ и замаячилъ, 
Колебля дождевую пыль... 

Но слушай: мнЪ являться началъ 
Другой, другой автомобиль. 


Онь пробЪгаетъ въ ясномъ свЪтЪ, 
Онъ пробЪфгаетъ бЪ$лымъ днемъ, 
И два крыла на немъ, какъ эти, 
Но крылья черные на немъ. 


++ 


И все, что только попадаетъ 
Подъ черный снопъ его лучей, 
Невозвратимо исчезаеть 

Изъ утлой памяти моей. 


Я забываю, я теряю 
Психею свЪтлую мою, 
СлЪпыя руки простираю 
И ничего не узнаю: 


Здесь мфъ стоялъ, простой и ц$лый, 
Но съ той поры, какъ Фздить тотъ, 
Въ душ$ и въ мфЪ есть проб$лы, 
Какъ бы отъ пролитыхъ кислотъ, 
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ВЕЧЕРЪ - 


Подъ ногами скользь и хрустъ. 
ВЪтеръ дунуль, снЪгъ пошелъ. 
Боже мой, какая грусть! 
Господи, какая боль! 


Тяжекъ твой подлунный мШъ, 
Да и Ты немилосердъ. 

И кь чему такая ширь, 

Если есть на свЪтЪ смерть? 


И никто не объяснитъ, 
Отчего на склонф лЪтЪ 
Хочется еще бродить, 
ВЪрить, коченфть и пЪть. 


1922. 


ПОРОКЪ И СМЕРТЬ 


Порокъ и смерть! Какой соблазнъ горитъ, 
И сколько н$гъ вздыхаетъ въ словЪ маломъ! 
Порокъ и смерть язвятъ единымъ жаломъ, 
И только тотъ ихъ язвы убЪжитъ, 

Кто тайное хранитъ на сердцЪ слово — 
Ут5шный ключъ оть быт!я иного. 


1921. 
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ЭЛЕГЯ 


Деревья Кронверкскаго сада 
Подъ вЪтромъ буйно шелестятъ. 
Душа взыграла. Ей не надо 
Ни утБшенй, ни усладъ. 


Глядитъ безстрашными очами 
Въ тысячелЪт1я свои, 

Летить широкими крылами 
Въ огнекрылатые рои. 


Тамъ все огромно и п$вуче, 

И арфа въ каждой есть рукЪ, 

И съ духомъ духьъ, какъ туча съ тучей, 
Гремятъ на чудномъ языкЪ. 


Моя изгнанница вступаетъ 

Въ родное, древнее жилье 

И страшнымъ братьямъ заявляетъ 
Равёнство гордое свое. 


`И навсегда ужъ ей не надо 


Того, кто подъ косымъ дождемъ 
Въ аллеяхь Кронверкскаго сада 
Бредетъ въ ничтожествЪ своемъ. 


И не понять мнф бЪднымъ слухомъ, 
И коснымъ не постичь умомъ, 
Какимъ она тамъ будетъ духомъ, 
Въ какомъ раю, въ аду какомъ. 


1921. 
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О. Д. Форшь 


На тускн5юпие шпили, 

На верхи автомобилей, 

На желЪзо старыхъ стрЪхъ 
Налипаетъ первый снЪгЪ. 


Много разъ я это вид лъ, 
А потомъ возненавидЪлЪ, 
Но сегодня тотъ же видъ 
Новымъ чЪмъ-то веселитъ. 


Это самъ я въ годъ минувний, 

Въ Божьи бездны соскользнувпий, 
Пересоздалъ навсегда 

Мръ, державиийся года. 


И вотъ въ этомъ м!Ъ новомъ, 
Напряженномъ и суровомъ, 
Нынче выпалъ первый снЪтъ... 
Не такой онъ, какъ у всЪхъ. 


1921. 
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МАРТЪ 


Размякло, и раскисло, и размокло. 

Отъ сырости такъ тяжело вздохнуть. 

Мы въ тротуары смотримся, какъ въ стекла, 
Мы смотримъ въ небо — въ небЪ дождь и муть... 


Не чудно ли? Въ затоптанномъ и низкомъ 
Свой горый ликъ мы нынче обр$ли, 

А тамъ, на небЪ, близкомъ, слишкомъ близкомъ, 
Все только то, что есть и у земли. 


1922. 


< 
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Старымъ снамъ затерянъ сонникт. 
Все равно — сбылись, иль нЪтЪ. 
Ночью сядь на подоконникъ, 
Посмотри на тусклый св$ть. 


Ничего, что такъ туманны 
Небеса и времена: 
Угадай-ка постоянный 
Видъ изъ нашего окна. 


Вспомни все, что такъ недавно 
Веселило сердце намъ: 

Невсюй въ даль уходитъ плавно, 
Небо клонится къ домамь; 


Смотрить сфрый, вЪков$чный 
Куполъ храма въ куполъ звЪздъ. 
И на немъ — шестиконечный, 
Намъ сейчасъ незримый коесть, 
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Не вЪрю въ красоту земную 
И здБшней правды не хочу. 
И ту, которую ц$лую, 
Простому счастью не учу. 


По ифжной плоти человЪ чьей 
Мой ножъ проводить алый жгуть: 
Пусть мной цфлованныя плечи 
Опять крылами прорастутъ! 


1922. 


Друзья, друзья! Быть можетъ, скоро — 
И не во снЪ, а на яву — 

Я нить пустого разговора 

Для всфхь нежданно оборву, 


и повинуясь только звуку 

Души, зап$вшей, какъ смычекъ, 
Вдругъ подниму на воздухъ руку, 
И затрепещетъ въ ней цвЪтокъ, 


И я увижу и открою 

ЦвЪточный мфъ, цв$точный путь, — 
О, если бы и вы со мною 

Могли туда перешагнуть! 


1921. 
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УЛИКА 


Была туманной и безвЪстной, 
Мерцала въ лунной вышинЪ, 
Но воплощенной и т5лесной 
Теперь являться стала мнЪ. 


И воть — среди бесБды чинной, 
Порой съ растеряннымъ лицомъ, 
Снимаю волосъ, тонк, длинный, 
Забытый на плечЪ моемъ. 


Туть гость изъ-за стакана чаю 
Хитро косится на меня. 

А я смотрю и понимаю, 
Тихонько ложечкой звеня: 


Блаженъ, кто завлеченъ мечтою 
Въ безвыходный, дремучй сонъ, 
И тамъ внезапно самъ собою 

Въ нездЪшнемъь счастьи уличенъ. 


1922. 


Покрова Майи потаенной 

Не приподнять моей рукЪ, 

Но чуденъ мфъ, отображенный 
Въ твоемъ расширенномъ зрачкЪ. 


'Гамъ въ непостижномъ сочетаньи 
Любовь и улица даны: 

Огня эвирнаго пыланье 

И просто — таянье весны. 


Тамъ свЪтлый космосъ возникаетъ 
Подъ зыбкимъ пологомъ р$еницъ. 
Онъ кружится и расцв$таетъ 
ЗвЪфздой велосипедныхъ спицъ. 
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Болыше флаги надъ эстрадой, 
Сидятъ поэкарные, трубя. 

Закрой глаза и падай, падай, 
Какъ навзничь — въ самого себя. 


День, раздраженный трубнымъ ревомъ, 
Небесъ надвинутую синь 

Заворожи единымъ словомъ, 

Однимъ движеньемъ отодвинь. 


И закативъ глаза подъ вЪки, 
Движенье крови затая, 

Вдохни минувций сумракъ нЪк, 
Утробный сумракъ быт!я. 


КНакъ всадникъ на горбахъ верблюда, 
Назадъ въ истомЪ откачнись, 

Замри — или умри отсюда, 

Въ давно забытое родись. 


И сь обновленною отрадой, 

Какь бы миражъ въ пустынЪ сей, 
Увидишь флаги надъ эстрадой, 
Услышишь трубы трубачей. 


1922. 


Ни жить, ни пЪть почти не стоить: 
Въ непрочной грубости живемъ. 
Портной тачаетъ, плотникъ строить: 
Швы расползутся, рухнетъ домъ. 


И лишь порой сквозь это тлЪнье 
Вдругъ умиленно слышу я 

Въ немъ заключенное б1енье 
Совс5мъ иного бытя. 


Такъ, провождая жизни скуку, 
Любовно женщина кладетъ 
Свою взволнованную руку 

На грузно пухнупй животъ. 


1922. 
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БАЛЛАДА 


Сижу, освЪщаемый сверху, 


Я въ комнат круглой моей. 


Смотрю въ штукатурное небо 
На солнце въ шестнадцать свЪчей. 


Кругомъ — осв$щенные тоже, 

И стулья, и столъ, и кровать. 
Сижу — и въ смущеньи не знаю, 
Куда бы мн$ руки дЪвать. 


Морозныя бФлыя пальмы 

На стеклахъ беззвучно цвЪтутъ. 
Часы съ металлическимъ шумомъ 
Въ жилетномъ карманЪ идутъ. 


О, косная, нищая скудость 
Безвыходной жизни моей! 

Кому мнЪ повЪдать, какъ жалко 
Себя и всЪхъ этихъ вещей? 


И я начинаю качаться, 
Колфни обнявши свои, 

И вдругъ начинаю стихами 

Съ собой говорить въ забытьи. 


Безсвязныя, страстныя рЪчи! 
Нельзя въ нихъ понять ничего, 
Но звуки правлдивЪе смысла, 

И слово сильнЪе всего. 


И музыка, музыка, музыка 
Вплетается въ пфнье мое, 
И узкое, узкое, узкое 
Пронзаетъ меня лезв1е. 


Я самъ надъ собой вырастаю, 
Надъ мертвымъ встаю бытемъ, 
Стспами въ подземное пламя, 
Въ текучя звЪзды челомъ. 


И вижу большими глазами — 

Глазами, быть можетъ, змЪи — 
Какъ пБнпо дикому внемлютъ 

Несчастныя вещи мои. 


И вь плавный, вращательный танець 
Вся комната мЪфрно идетъ, 

И кто-то тяжелую лиру 

МнЪ въ руки сквозь вЪтеръ даетъ. 


И н5ть штукатурнаго неба 

И солнца въ шестнадцать свЪчей: 
На гладея черныя скалы 

Стопы опираеть — Орфей. 
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Владислав Ходасевич 


БЕРЛИНСКИЕ СТИХИ 


Нет, не найду сегодня пищи я 
Для утешительной мечты: 

Одни шарманщики, да нищие, 

Да дождь — все с той же высоты. 


Тускнеет в лужах электричество, 
Нисходит предвечерний мрак, 
На идиотское количество 
Серощетинистых собак. 


Та — ткнется мордою нечистот 
И повернувшись отбежит, 
Другая лапою когтистою 
Скребет обшмыганный гранит. 


Те — жилятся, присев на корточки, 
Повесив на бок языки, — 

А их из самой верхней форточки 
Зовут хозяйские свистки. 


| ай, по 
а не. _вадрогнет. ‚сет 
_ Внезамным. треском жа 


— 


ПОД ЗЕМЛЕЙ 


Где пахнет черною карболк 

И провонявшею землей, 

Стоит, склоняя профиль ко. 
° Над изразцовою стеной. 


Не отойдет, не обернется, 


Лишь весь качается слегка, — 
Да как-то судорожно бьетея _ 


Потертый локоть сюртука. 
‹ 


Заходят школьники, солдаты, = 
Рабочий в блузе голубой, — — 


-Он все стоит, к стене приж 


Своею дикою мечтой. 5 


Здесь создает и разрушает 
Он сладострастные миры, - 
А из соседней кануры 

За ним старуха наблюдает. 


С. 


_И вот из полутьмы глубокой 
_ Старик сутулый, но высокий, 
_В таком почтенном сюртуке, т 


_В когда-то модном ‚котелко, 


и. трость. моя чуже 
_ Ноумолномо отучит, 


а ли 666 _ . 
_ Здесь нужно быть девицей бойкой, - ее 
-Я _Ты пездорова и "бледяаь 


"} 


в грудей, т Е 


Ведь так прекрасно, так нетлен 
в у ы 
Скончаться рано, до греха. 


Родители же непременно 


Тебе отыщут жениха. 


Так называемый хороший, 

И в правду — чеетный человек 
Перегрузит тяжелой ношей 5. 
Твой слабый, твой короткий век. :И 


Уж лучше бы — я еле смею 
Подумать про себя о том — 


Попасться бы тебе злодею 


В пустынной роще, вечерком. 


Уж лучше в несколько мгновений 


Е И стыд узнать, и смерть принять, 
фа И двух истлений, двух растлений 
Не разделять, не разлучать. 


Лежать бы в платьице измятом 
Одной, в березняке густом, 
И нож под левым, лиловатым, 
Еще девическим соском. 


к 


_ Как изваянья — слипшиеся пары. т 
_И тяжкий вздох. И тяжкий дух сигары. | 


_ Бренчит о камень ключ, гремит засов. = 
— Ходи по камню до пяти часов, 


Жди: резкий ветер дунет в окарино 
— По скважинам громоздкого Берлина, — 


И грубый день взойдет из-за, домов 
Над мачехой российских городов. 


КЛАД 


Эка, куда его занесло! Ищи среди бела, „дня 
режной в Париже — : 

: нарочно не придумаешь! р 

Клады кладутся с зароком — и первое. дело: 
зарок. 

А зарок зароку рознь: один зарок — на. 
°  везью, другой — на сорок голов воробъиных 1 
° На «отчу», а бывает — на матерное слово: 
выругайся — и клад покажется, а, без 
У жизнь ходи вокруг 
а - и — ничего! 
Клад в Париже лежал с зароком на матерное. 
_ Вот и подумайте! 
Ведь это на’ Москва-реке © таким заровонй 


В риа — 
Ведь население еще не просвещено! и не 


КНИГИ 
ВЛАДИСЛАВА ХОДАСЕВИЧА 


Молодость. Первая книга стиховъ. Изд-во 
«Грифъ». Москва, 1908. (Разошлось). 


Счастливый домикъ. Вторая книга. стиховъ. 
Изд. «Альц1ома». Москва, 1914 (Разошлось). 
Изд. 9е, 3. И. Гржебина. Петербуртгъ, 1921. 
(Разошлось). Изд. 3е, 3. И. Гржебина, Бер- 
линЪъ, 1992. 


Путемъ зерна. Третья книга стиховъ. Изд. 
«Творчество», Москва, 1920. Изд. 2е, допол- 
ненное, Изд. «Мысль», Петербургъ, 1991. 


Изъ еврейскихъ поэтовъ. Переложеня. Изд. 
3. И. Гржебина, Петербургь, 1921 (Разошлось). 
Издате 9е, Берлинь, 19983. 


Статьи о русскои поэзм. Книга Т. Изд-во 
«Эпоха», Петербургь, 1922. 


Загадки. Сказка. Рисунки В. Замирайло. Изд-во 
«Эпоха», Петербургъ, 1992. 


Тяжелая лира. Четвертая книга стиховъ. Изд. 
3. И. Гржебина, Берлинъ, 1923. 


Стихи. Книга пятая. (Готовится). 


< 


аи 


Ал. 
И 
У 


у 


пени == 


9 


Печнт5ЕОЬС 
ЗИ 


5 
я етезлепзецо : елтт ететецхет | 
$ЗТачаат1 А115аЗАТНЙ ЭПО 


